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Lakritze
Eine Geschichte mit  Happy End

von Ina Winkler 

egonnen  hat  alles  in  Ostfriesland  mit  der  heiligen

Mittagsstunde und dem Sofakissen der Mutter. Wenn die

beiden  sich  mit  ihrem  Buch gemütlich  gemacht  hatten,

griff die kleine Hand von Ilse immer wieder unter das Kissen, wo

eine  Tüte  mit  Lakritze  lagerte.  Die  Lakritze  auf  dem  Sofa  war

Gemeineigentum, »aber es wurde durchaus registriert, wenn die

Tüte nach meiner Lektüre halb leer war.« Alle liebten Lakritze: die

Großmutter, die Mutter, und llse ganz besonders. 

B

Wenn Wochenmarkt war,  radelte sie nach der Schule gleich

zum Süßwarenstand,  wo es  holländischen  Muntdrop gab.  Dafür

hätten  die  Mütter  noch  Verständnis  gehabt,  doch  als  Ilse  nach

ihrem Studium der Volkswirtschaft plötzlich verkündete, sie wolle

ein  Lakritzgeschäft  eröffnen,  schlugen  sie  die  Hände  über  dem

Kopf zusammen. 

Auch  die  Berliner  Bankangestellten  waren  nicht  unbedingt

überzeugt  von  der  Geschäftsidee,  Ilse  lief  von  Bank  zu  Bank.

»Berlin hatte keine Ahnung von Lakritze, nicht einmal im KaDeWe

gab es die!« Lakritz spaltet die Welt in zwei Hälften. »Es gibt einen

Lakritz-Äquator.«  Die  Weißwurstliebhaber  im  Süden  nennen  sie

verächtlich »Bärendreck«.  

Doch  das  alles  konnte  Ilse  nicht  bremsen:  Sie  eröffnete

gemeinsam  mit  Frank  ein  Lakritzgeschäft.  Dass  sich  der

kapitalismuskritische  Politologe  in  eine  Volkswirtschaftlerin

verliebte,  war  ein  Glück:  Sonst  hätte  Frank  womöglich

lebenslänglich  Taxi  fahren  müssen  und  Ilse  wäre  Managerin

geworden, obwohl sie »das Wort Gewinnmaximierung schon nicht

mehr hören« konnte. »Wir wussten aus unseren früheren Jobs was

wir nicht mehr wollten, und suchten einen eigenen Stil á la Leben

und arbeiten« 

Das erste Lakritzlager war in der Eisenbahnstraße unterm Bett.

Wie  alle  echten  Kreuzberger  starteten  sie  auf  Berlins

Straßenmärkten, aber im September 1997 warteten sie erstmals in

einem nach wochenlanger  Arbeit  kunstvoll  gestalteten  Laden in

der Graefestraße Nr. 75 auf Kundschaft. Doch »die Scharen ließen

auf  sich  warten.  Kurz  vor  10  Uhr  traute  sich  eine  ältere  Dame

herein, ich wurde total nervös und wußte nicht, was sagen! Frank

fing  die  Situation charmant  auf  und erkundigte  sich  nach ihren

Wünschen.  Wissen  Sie,  wann  der  Uhrmacher  nebenan  öffnet?

Frank gab Auskunft und fiel fast auf die Knie mit seiner Bitte, als

erste Kundin, die unseren Laden betritt, etwas mitzunehmen, Preis

verhandelbar. Die Dame war etwas überfordert, kaufte schließlich

holländische Kekse und ward nie mehr gesehen.«

Doch es dauerte nicht lange, da füllte sich er kleine Laden. Alt

und Jung stand auf der Straße und rollte die Lakritzschnecken auf

oder  ließ  die  schwarzen  Würmer  lässig  aus  den  Mundwinkeln

baumeln. Kinder kamen nach der Schule, Ayleen sogar schon vor



der  Schule.  Heute,  30  Jahre  später,  ist  sie  immer  noch  da.  Als

Angestellte. 
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»Wir hatten mal 14 Mitarbeiter, lauter Studenten. Die blieben

alle, bis sie mit dem Studium fertig waren.« Man feierte Partys, es

gab ein 

Gärtchen im Hof, und »Weihnachten war immer sehr, sehr lustig.«

Kadó,  wie  das  Lädchen  hieß,  wurde  zur  Institution,  das

Schaufenster  ständig  umgestaltet:  Zu  sehen  waren  alte

Lakritzdosen, auf denen die heilsame Wirkung der Süßholzwurzel

»für  Redner,  Sänger  und  Raucher«  angepriesen  wurde.  Es  gab

ostfriesische  Küstenlandschaften  mit  Leuchttürmen,

Lakritzschmuck,  Lakritzroboter  und  Lakritzmonster.  Wie  die

Weinhändler reisten Ilse und Frank durch die Lande, übersprangen

hinter  Bayern  die  Alpen,  durchkämmten  auf  der  Suche  nach

Lakritze  die  Niederlande,  Frankreich,  Spanien,  Skandinavien  und

Island;  wurden  vom  italienischen  Lakritz-Baron  Amarelli  nach

Kalabrien  eingeladen  und  bestaunten  dessen  Süßholz-Plantage

hinterm  Gutshaus.  Sie  kauften  Sorten  aus  Europa,  bis  das

Fernsehen und die Zeitungen berichteten, das KaDeWe bei ihnen

kaufte  und  die  Yorck  Kinos  neben  Popcorn  und  Bier  Lakritze

anboten.  Tatortkommissarinnen  kamen,  Comedians  von  der

Heute-Show, Bürgermeisterinnen. Doch auch im Märchen von der

kleinen Ilse, die so gern Lakritze aß, gibt es den bösen Geist. Schon

zwei  Mal  waren  die  Lakritzhändler  umgezogen,  da  kaufte  ein

smarter  junger  Mann mit  Laptop unterm Arm ihren Laden.  Der

Politologe und die Volkswirtin gingen sofort »in Kampfstellung«.

Als  die  Miete  verdoppelt  wurde,  zogen  die

Lebensmittelhändler  gegen den Lebensraumhändler  vor  Gericht.

Denn  auf  dem  Spiel  standen  keine  Quadratmeter,  sondern  ein

Lebenswerk.  In  liebevoller  Kleinarbeit  und  vielen  Jahren  hatten

Ilse, Frank und nicht zuletzt der Architekt Dirk Soboll dem Geschäft

ein unvergessliches Gesicht gegeben. Auf der Website von Kadó ist

alles noch da, die alten Waagen und die Kasse, die geschwungenen

Regale mit den vielen Gläsern...  Nur der unvergleichliche Duft der

Lakritze entströmt dem Rechner noch nicht. 

Und  doch  hat  diese  typische  Kreuzberger  Geschichte  ein

kleines ein Happy-End. Denn neben der Nummer 75 gab es immer

schon das Lakritzlager in der Nummer 68. Hier befindet sich seit

vier  Jahren das  kleine  Lakritzfenster mit  einem  Verkaufschalter,

durch das ständig kleine Lakritztütchen auf die Straße wandern. 

Vergessen wird man die Geschichte von Deutschlands erstem

Lakritzfachgeschäft in der Graefestraße ohnehin so schnell nicht.



Kürzlich, nach der Sportstunde im TiB kam Frank in der Sauna mit

einem Vater ins Gespräch. Man plauderte über dies und das und

blieb  an der  klebrigen Lakritze hängen.  »Ach! Sie  haben diesen

Laden in der Graefestraße gemacht? Wissen Sie,  mein Sohn hat

kürzlich  den  ganzen  Lakritzladen  aus  Knete  nachgebaut.«  Da

mischten  sich  unter  Franks  Schweißperlen  einige  Perlen  der

Rührung.  
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